Где лежит страна Лимония? Побережье Амальфи. Дистанция 1

Неаполь я не люблю — промзона южной Италии. Это надо сильно не реагировать на грузовые акведуки, кварталы складов, пакгаузов, контейнерных площадок, допотопных заводишек и фабрик, чтобы рассмотреть среди них действительно красивое здание Театра и доминирующие на верхотуре дворцы.

Неаполитанец как индивид — это даже не итальянец, и не человек какой-то национальной принадлежности. Это диагноз — наполитано. Клиника.

Это для тех, как бы это попроще сказать, кто предпочитает пить в парадной на подоконнике из горлА, чем сесть в уютную кафешку и культурно выпить из изящного фужера. Грязина самой знаменитой пиццерии в мире «Софи Лорен», что приткнулась на не менее грязной набережной мордой в пассажирский порт, ее кошки-собаки блохастые, ее нищие у порога, сравнимы только с ценой на фирменную пиццу. А пиццу подадут не «Софи Лорен», а «Маргариту» в честь Маргариты Савойской с намеком: три цвета флага Италии сидят в томатах, моцарелле и базилике.

А крику! В Неаполе все орут и руками машут. Кажется, сейчас вцепятся друг в друга. А это они о погоде. Наполитано…

Я вам скажу, за что можно полюбить Неаполь: за то, что из него можно и нужно легко удрать в чудесную страну Лимонию. Мимо Везувия бегом удирать через городки Эрколано (Геркуланум древний), Торре дель Греко, Аннунсиато, оставив слева руины Помпеи, в Сорренто, где уже глаз отдыхает со скалистых берегов на глади Неаполитанского залива с островом Капри на лазурной синеве и дымами города Неаполя на горизонте. Удирать из промзоны начинаешь уже по лимонам: чуть выедешь — лежат деревеньки у подножья Везувия справа по шоссе. Их и не видно среди лимонных зарослей. Спят до беды.

Гоняют жителей оттуда всякими посулами — зона лимонная слишком опасна для жизни. Когда Везувий чихнул, лава за 12 минут сожгла побережье с миллионным населением. А помпеец упертый (диагноз «наполитано») как жил у подножья тогда, так и теперь строится. Ему нравится так экстримно жить, с бомбой позади, но с видом на море. Правда, предлагает им правительство за переселение из зоны риска Везувия всего 30 тысяч евро. В этом районе земного шара за такие деньги можно купить, пожалуй, лишь дверь от дома, но не дом.

А далее (чуете, как я разгон даю?) мы уже в стране Лимонии, и держим путь (держитесь за поручни, если высоты боитесь) все 50 миль побережья Амальфи через Виетри суль Маре, Четаре, Майори, Минори, Трамони, Равелло, Скала, Атрани, из сказочного Амальфи на Аджеролу, на Конка дей Марини, далее в Фуроре (РРР хорошо выговариваиваете? — тяните во рту…), Приамо, и оттуда на (уф!) Позитано. И это все по крутому берегу обрывчатых скал, по узкой горной дороге, где двум автобусам не разминуться. Справа — обрывы, лимонными террасами рукотворными нисходящие к морю, слева, царапаясь, горы, горы. (Я РРР хорошо выговариваю, пронто?)

Однако речь о лимонах. Таких размеров лимоны, такого аромата, цвета нигде не сыщешь. Лимоны размером с кулачище мужской так клонят ветки, что без подпорок — никак. Плодоносят круглый год, распространяя аромат свежевспоротого лимона на всю страну Лимонию. Запах стоит резкий, лимонной свежести, с соленостью морского йодистого привкуса и горчинкой горного пряного посола. И кругом смотровые площадки, спрятанные в лимонниках…(ЭС я тоже хорошо выговариваю?)

С чем бы это сравнить? Стоишь (нет, летишь, паришь, веешь!) на вершине высоченной крутой дороги в отвесных скалах, внизу под тобой вид на Залив с островками зеленого рая. Это — частные острова Рудольфа Нуриева. «Дом хрустальный на горе для нее»: замок Нуриева и его возлюбленного там стоит. (Мы еще пойдем по голубым следам, их много тут).

А подальше проедешь, на краю величественной скалы висит над обрывом вилла Софи Лорен. Закройте глаза и вообразите себе солнечную вспышку на темно-синистости неба: белая-белая вилла среди зелено-лимонных лимоновых рощ, пальм, кипарисов. Красивой — красивый рай!

Тем первым патрициям, заселившим этот прекрасный берег, в делириях такое бы не привиделось. Самые дорогие виллы мира, шедевры архитектуры, расположены как раз по правую, обрывистую сторону дороги. Они ютятся на редких плато, нависая над обрывами. Слева можно только в горы — и люди строят замки, вгрызаясь в горную породу, вверх, где орлы летают. И представьте, живет он в ласточкином гнезде, куда добраться может только по крутой лестнице вверх, где для «машину припарковать» надо в гору гараж рубить или на тросах привешивать, куда ни диван, ни телевизор новый кроме как на своем горбу не донести… Зато с орлами, лимонами и видом на море.

Это — рукотворное. Но вот как на высоком утесе над морем природа высекла женскую фигуру девушки с букетом у груди, смотрящую в море такую Фрэзи Грант, своего моряка ждущую? Нерукотворный в виде отверстия в горе Крест господень: когда на восходе солнце, оно бросает свой луч и внутри горы высвечивается Распятие. И можно только молчать, когда густое золото рассвета заливает синеющую пустоту медленно ржавеющего нерукотворного Креста. А потом гало-эффект — плетью по глазам полыхающий крест, бац! И все — обморок.

Нет, надо отдохнуть, ребята. Надо сесть и не спеша выпить… лимонов. Лимончелло. Ликер из местных лимонов. Тайна, покрытая мраком веков. Только здесь и только тут, на Амальфи. От монахов. Вам принесут холодненького, не холодного. Рюмочка будет тюльпанчиком, будет сказочно красивый (а у них там все такие!) глянцевый юркий мальчик-жиголо официантом полированным, мимо пройдут, пока сидишь-кайфуешь интим с нектаром золотистого лимона, парочка знаменитостей в черных очках, монахини пробегут голубой стайкой — айда куда-то по делам, старики сидят у фонтана, голуби прожорливо какают в обязательный фонтан у собора, слева — гора, справа море… Побережье Амальфи! Не спи, замерзнешь, эй!

Самое страшное то, что сопротивление фашистов союзники встретили именно тут: неприступные горы, море как на ладони, а ковром бомбить рука не поднималась — колыбель цивилизации и красоты земной. Так брали наши войска большей частью людским ресурсом, кровушкой, эту естественную крепость. Знакома с людьми, которые еще помнят, — лучше не спрашивать. Выпьем за помин? Сдавайте Лимончелло, рагацци. Надо еще осилить русскую дистанцию Побережья Амальфи.